中国戏剧2022：走出“讨好型人格”？******

　　闫小平

　　在2022年很多个演出暂停的日子里，不少演职人员仍然在排练厅、剧场里孤独地蹬踏，没有全部打开的灯光下，看得到地面扬尘细小，时时扑起，像北京刮风的冬天微缩在这群人的脚下。在心情烦闷等待改变的时间里，每一日都是这样的冬天，每个人都有过狼狈的笑话，但在改变真正来临的时候，却充满着一种未知的气息。

　　过去的一年像一根被拉开的皮筋，时间缓慢地被展开，当皮筋突然被恢复原状，会有人被弹痛得猛然惊呼。但这种疼痛简直不能被称为疼痛，那一声惊呼并没有什么意义。剧目一定会越来越丰富、观众的选择会越来越多，就像冬天结束后的大风，微尘、混乱、恐惧都会被压低，在天地都光秃秃一片的混沌中，钟声继续、灯光亮起。

　　《两京十五日》王晓溪 摄

　　从某方面来说，2022年的结束，也是剧场这几年一种常态的终结，但剧场面对的并不是一键重启。也有人说，正是这几年外国剧目的缺席，使国内剧目过上了“风光”的日子，这话是有些过于极端了。这几年的演出不断遭受疫情暴击，困境中仍见不断有剧目诚意地与观众共度时光。前后两种不同的外在光彩和内在光亮，于交错中，到底见出不同。

　　经市场努力多年，不同戏剧形态有了更清晰的观众画像。但在市场艰难的2022年，难免有制作方前仆后继生起引流之心，然而结果往往并不如人意，两两错愕、一别两宽已是最好结果，很少有类型化、垂直化的观众愿意走入制作方所想象的“更开阔或更细分的剧场”，所期待的“观众增量”，自然也是镜花水月。

　　除了制作方，创作者也不无迷茫。近年流行一个词“讨好型人格”，“如何克服讨好型人格？”的回答得到几十万高赞，都以不同心态逐条对照特征，拍腿直道：“这不就是我嘛！”其中有痛下决心修正性格者，也有揽镜自怜发嗲发痴者。戏剧作品也大有此趋势。作品都是创作者人格的影子，如果年来“讨好型人格”遍地，不可避免创作者中强硬到底、自我到底者日少，以作坊之力，毕工业化之功者日多，试图弥合或者放弃差异，以令观众满足为自己心意，善哉。

　　但戏剧说到底，总该出现一些在“美好浓情”之外，奇凸崛愣却仍然美好、浓情更浓的事物。观众愿意花数倍于其他文化产品的价格走进剧场，最应该得到的是真实的人和人之间的连结。戏剧是人心的自觉，是人对世界的自然反应，台上之心如清水见石，台下亦在波漾之中，是剧场至美时刻。心心念念于观众想看什么的人，不如问问自己，你想和观众说什么？

　　过去一年，做戏者不易，看戏者也不易，以下聊的只是自己看的少部分而已。

　　北京大华城市表演艺术中心：咱们自己的剧院

　　以老派强硬的实验姿态行走在主流世界中，用幻觉般的乐声、光影、奇景把观众卷入其冷峻的思考之中，这就是易立明导演留给观众的印象。在他这一代导演中，他享受独行，随意漫步，毫无不安之感。

　　2022年，易立明担任北京大华城市表演艺术中心院长、艺术总监后，却一改往日冷峻之姿，态度如剧院墨绿大门一样沉稳温和，不厌其烦地向媒体阐述剧场和个人、街道、社区、城市的关系，渴盼自己能为观众提供友好邻居一样的关系，并为此而感到满足。“咱们自己的剧院”一语，难得地寻回了艺术的温度感，也令中心成为北京2022年最受关注的新剧场。

　　《科诺克医生》

　　但回归导演工作，易立明个性不改，他2022年最令人关注的当属“医学三部曲”，率先推出的《科诺克医生》《我是哪一个》分别用法式喜剧、英式客厅剧的不同方式，内窥镜术般地，将医学题材演绎成对权力系统的观察，甚至试图提出人挣脱权力关系的可能性。

　　《世界旦夕之间》《两京十五日》：小剧场导演稳步商业剧场

　　李建军和赵淼都是小剧场成长起来的导演，在2022年沉稳步进商业大剧场。

　　旧电影搬上舞台一度也是热门之选，但多为情感怀旧的商业制作，倒没想过李建军也做此选择，而且用即时投影、绿幕抠像和预录影像等技术，去包裹上世纪70年代对于今天的幻想。这难免有过时之虑，并不讨好。但李建军用嵌套的形式，通过设计叙事使文本更具意义，把一部电影实实在在地变成了剧场作品。《世界旦夕之间》和李建军之前的作品相比，相貌更稳重，但情绪是连贯的，仍在歌唱着普通人劳作的世界和劳作之下的隐秘暗影。

　　《两京十五日》是开发IP一脉的余热，也是2022年剧场里最具代表性的一部IP戏。版权方拆掉高志森的三面LED，掉头180度，请来以肢体成名的赵淼导演，把方向重新拉回剧场。虽然原著党不满原作变得零散，但对于如此长篇幅，且要保全完整故事满足非剧场观众的IP开发，赵淼以意象构建出一个完整的叙事框架，是目前可以看到的最佳选择。

　　黄盈《我这半辈子》易烊千玺入职风波

　　黄盈直到2022年才排出了《我这半辈子》，讲述老舍的故事，却处处见出黄盈自己。很多台词如果是黄盈本人来说，也毫不违和。在剧的结尾，黄盈虚构了一场常顺（老舍）与父亲在鬼门关相见的戏。父亲没有抚养过常顺，却通过鬼门关前的一句话成为了常顺生命中最重要的角色：“下一次我见到你的时候，希望你不要这样面有愧色。”这种典型的父亲形象，出现在老舍背后，其实是黄盈想要通过《我这半辈子》传递的一份观念：“我觉得人人都有一个终点，你永远无法预料自己是怎么结束的，但是我们能做的，就是当终点到来的时候，我们能做到‘不会面有愧色’地走过去。”

　　《象棋的故事》

　　《我这半辈子》讲述了老舍前半生的故事。据说，老舍后半生的一部名著本来有望于2023年排演，主演是传出入职风波的易烊千玺。明星入职国家表演艺术团体，多年来常引起争论。从赞叹明星热爱舞台到抨击明星占用体制资源，也是2022年发生的转变之一。其实观众并不低估明星对舞台的尊重，背后更多的还是年轻人对于个人机会减少的焦虑，对于艺术在艰难生活中必需性的怀疑。

　　韩语版《骆驼祥子》接受度高各国文化中心放映迭出大招

　　不少观众看戏（我经常也是），总忍不住要问“好人坏人”，希望能锚定眼前的世界。但看老舍作品往往难以如此，因为老舍笔下的故事，尤其是《骆驼祥子》，和我们贴骨贴肉，我们很少会问自己——我是好人还是坏人？韩国导演高宜雄的《骆驼祥子》却能满足观众“明辨好坏”的需求。正如剧中特有的夸张的台词方式和表演动作，韩版《骆驼祥子》并不把观众在绝望和希望中来回拨弄，而是用一种极为日常感的方式引出满场笑泪。

　　韩版《骆驼祥子》是通过高清放映的方式和观众见面的。在外国剧目缺席的最后一年，各国文化中心的放映在线上线下持续发力，俄罗斯文化中心线上免费限时观看圣彼得堡戏剧季后，又推出契诃夫之夜活动，“卷”得要命。英国国家剧院的《初步举证》趁着新鲜热辣就“来了”北京。法国文化中心纪念莫里哀诞辰400年活动的放映，让北京观众领略了那种传统得几乎乏味、但实际非常扎实的法国喜剧，彰显了剧作本身的魅力。

　　《我这半辈子》 李晏摄

　　鼓楼西的独角戏中间剧场的科技艺术节

　　2022年，独角戏重新引发关注。鼓楼西剧场先是推出三部“独角show”，然后策划“独角戏戏剧节”。在炎热夏天，《一只猿的报告》《象棋的故事》《吉他男》带来了一股静气，足令人清凉。处于那个时刻的几个戏剧人与其说是占据了一个转折时空上的立足点，倒不如说他们在一个刚刚成型即将消失的世界里，哪怕片刻，也要站立。

　　演出行业在经历了三年的直播、线上等方式之后，科技艺术节在2022年理所当然地得到了更多关注。但中间剧场的科技艺术节在科技+艺术的主题下，一直把对自我身份的探讨作为重点，每部戏既有科技运用于剧场的试验，也有剧场人在当下社会自我发展轨迹的投射，唤醒的是科技设备中，人的自我意识。这种科技烈然有声向温柔无声的过渡，悄然印入了大时代更替的痕迹中，再一次具有了一种符号的意义。

　　闫小平，青年剧作家，戏剧导演。

Keep奖牌，治好了我的精神内耗******

　　如何告别2022？或许可以选择一场酣畅淋漓的跑步；如果不够，那就再奖励自己一块高颜值的奖牌。

　　近日，杭州女孩小沈用整整一面奖牌墙来告别2022年，这一独特的年终总结方式引发了网友们的热烈讨论，#女生一年参加百场长跑赢一墙奖牌#一度成为了微博热搜话题。

　　小沈在接受采访时表示，自己最初是因为获得可爱的奖牌入坑跑步，不知不觉一年参加了上百场跑步赛事，于是在与朋友的跨年局里用一面满目琳琅的奖牌墙来展示自己一年来跑下的“江山”，希望借助奖牌来鼓励自己再接再厉。

　　这面奖牌墙让很多年轻网友高呼“羡慕”，这种自律的运动习惯也让小沈收获了健康和自信。

　　小沈是热爱奖牌的年轻人的一个缩影。近年来，奖牌吸引了众多拥趸，参加线上赛事也逐渐成为年轻人们的生活方式之一。我们不禁好奇，这枚小小的奖牌，到底有什么魔力，可以如此风靡？

　　用自律对抗情绪内耗

　　精神焦虑，或许是当代年轻人的现状，既不想躺平，又觉得卷不动。想要摆脱这种状态的年轻人，选择用自律来对抗情绪焦虑。

　　刚迈过30岁门槛的小鹿，工作忙，压力大，还要面临择偶、催婚等难题，焦虑是不可避免的。但小鹿在与压力正面刚的过程中逐渐与自己和解，跑步成为了她自洽道路上重要的调节器，养成自律的习惯后，她的情绪也越来越稳定。

　　一场酣畅淋漓的线上跑，一块高颜值的奖牌，就能让小鹿摆脱丧的情绪，重新恢复元气。现在，参与线上跑已经成为了小鹿日常生活的一部分，而她也越来越清晰地感受到，获得奖牌除了获得激励外，这个过程也是强化自我认知的过程，“想要获得奖励与荣誉，就需要自己努力，那块奖牌不仅代表着汗水，还代表了我拥有独立完成挑战的能力，独立会给女孩子更多底气和信心。”

　　越来越多的用户开始被一块小小的奖牌治愈。在他们看来，跑一块奖牌背后是自己寻求自我认同的过程，也是个人魅力和能力的表达。“奖牌对我的意义，是战胜惰性运动起来的态度转变象征。通过阶段性运动激励，让我不断与更好的自己相遇”，有奖牌深度用户表示，“每一个小小的奖牌，都是自己为一个目标努力过的见证，是发现另一个自己的钥匙。”

　　用奖牌唤醒运动激情

　　刘小土依然清晰地记得她第一次把“最佳女主角”的奖杯送到闺蜜手里后，对方满心欢喜的模样。彼时，刚失业的闺蜜陷入了对生活的迷茫中，刘小土希望用一个寓意“爱自己”的奖杯，来让闺蜜找到生活的锚点。

　　这是今年6月某知名运动平台发起的一项线上竞走赛事，参与者报名并完成5.25公里跑步后，会获得一个实体奖杯作为鼓励。谐音“我爱我”的里程，瞬间让刘小土产生了兴趣。

　　去年年底，刘小土第一次接触到Keep线上跑，这种基于传统马拉松比赛延伸出来的活动，可以通过线上报名，参与行走、跑步、骑行等多种形式的挑战，完赛后还可以获得各种创意主题活动的专属系列奖牌，有趣的奖励立马就吸引了喜欢运动的她。为了让职场不顺利的闺蜜也加强运动，她还带着闺蜜一起参与了“库洛米”与“美乐蒂”挑战赛，希望通过这种方式来让闺蜜走出阴霾。

　　运动底子差的闺蜜也被可爱的奖牌唤醒了运动热情，现在，两个人经常相约打卡线上挑战赛，运动让她们感受到了生活中的闪光瞬间，也让她们相信“尽情奔跑，前路有光”。

　　像刘小土这样因为线上赛背后的寓意以及实体奖牌的激励而入坑的年轻人并不少见，据公开页面统计，目前每个季度都有超过200万用户报名Keep的线上系列跑。而在社交平台上，可以看到有大量用户在晒单和展示，小红书上甚至有用户晒出了整整一屏的奖牌。

　　在Keep运动研究院资深研究员海东看来，奖牌可以缓解运动本身的延迟满足感，这一实体奖励会激发用户的运动热情，“首先，在玩法上，Keep奖牌展示给用户的是确定的IP，与潮玩主力产品盲盒存在非常大的不同；其次，Keep奖牌的获得，并非下单即可得，用户必须完成自己报名的比赛才能收到奖牌——既是对完赛用户的价值肯定，也能够激励大家真正运动起来。”

　　对于一些徘徊在运动门口的人来说，奖牌的吸引力无疑是一个巨大的助推。很多用户在社交平台表示，因为奖牌降低了运动门槛以及其社交属性，而积极加入到运动中。网友们纷纷表示拿到漂亮的奖牌是对自己的激励，可以“愉悦身心、有仪式感”。同时，奖牌背后也不乏动人的故事，从体育生为女朋友跑大耳狗奖牌，到拉着闺蜜跑库洛米、美乐蒂奖牌，奖牌也见证了很多用户情谊的沉淀。

　　脚步与爱同行

　　2016年4月16日，Keep上线了第一场奖牌跑。经历过6年时间后，Keep不仅上线了大耳狗云漫跑、库洛米美乐蒂见习爱神心动线上跑等IP赛事，也推出了关注当代人情绪压力的“治愈系列”、关注非物质文化遗产传承的“非遗系列”、关注女性成长的女性主题赛事……覆盖的人群也从专业跑者扩散到小白用户，希望用多样化的赛事给予用户丰富有趣的体验。

　　根据Keep赛事运营负责人白璐透露，Keep线上赛事在运营过程中，会不断分析用户画像，在做了大量调研后，根据用户的深层次需求，找到与用户强连接的认知主题，帮助用户实现自我激励与自我认同。

　　另一方面，官方也在不断发掘奖牌在自我激励之外的价值，奖牌的社会价值也得到了用户与行业的肯定。

　　今年四月，Keep联合美团单车发起的“比心地球”低碳骑行赛，呼吁大家选择减脂又减碳的单车出行，让地球好好呼吸。这种既可以通过挑战获得精美奖牌与限量周边，又可以增强全社会低碳生活意识，助力保护地球生态环境的骑行赛事，吸引了大量年轻人参与。

　　关于线上赛事与公益的结合，Keep一直在进行多方探索。12月初，Keep联合中国青年报社发起了一场名为“小手套公益挑战赛”的线上赛事。在2023年1月31日之前，每位用户通过任意运动，累计消耗200大卡热量即为完赛。每一位用户完成挑战后，Keep都将向中国青少年发展基金会捐出20元用于购买保暖物资，为有需要的农村小学儿童送上冬季温暖。

　　Keep线上赛事已经呈现出了多元的社会价值，除了这种公益的赛事外，它还拓展了赛事的文化内涵。

　　比如，为了吸引更多年轻人加深对传统文化的了解，为保护传统文化贡献自己的力量，Keep在2021年10月上线了非遗系列的线上赛事。该系列赛事的奖牌以皮影戏、花丝、运锦、剪纸、苏绣等10多种非遗元素为主题，让用户在跑步中感受不同非遗元素蕴含的美。

　　Keep线上赛事运营人员表示，通过在赛事中融入非遗元素，可以让这些看起来离生活有一定距离的传统文化融入年轻人的生活中去，传承的并非仅仅是一个符号而是日常生活中的小确幸，“拉近距离才能更好地进行保护和传承。”该运营人员说道。

　　据Keep线上赛事运营负责人白璐介绍，未来Keep线上赛事的公益探索还将持续进行，“Keep希望通过线上赛事，尝试更多公益的参与形式，让用户的脚步与爱同行”。